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CARLOS IRIJALBA 
UNWILLING SPECTATOR 

La instantaneidad de la acción a distancia 
corresponde sobretodo a la derrota del mundo 

como campo, como distancia, como materia. 
Velocidad y política. Paul Virilio 

 
 

Tomar  el  lugar  más  habitual  de  nuestra  experiencia 
cotidiana, digamos la habitación en que uno ha crecido durante 14 
años  y  observar  la  escasa  experiencia  que  de  ella  se  ha  tenido, 
muestra de manera gráfica  lo  limitado de nuestro circuito espacial 
subjetivo: De la puerta a la cama, de la cama al armario, del armario 
a  la mesa…  Dicha  escasez  resulta  aún más  clara  al  trasladar  este 
ejercicio  al  ámbito  del  espacio  público.  La  experiencia  real  del 
Océano  Atlántico  en  un  vuelo  Madrid‐Nueva  York  es  la  de  una 
cabina  presurizada  durante  8  horas,  muy  lejana  de  cualquiera 
connotación inscrita en aquella enorme masa acuática. 

En  este  aspecto,  el  circuito  de  conexiones  y  espacios 
interurbanos  materializan  una  intencionada  carencia  o 
distanciamiento de  lo  real que convierte en hiperdistantes  lugares 
contiguos. Como  la experiencia simultanea de un mismo punto en 
la  autopista,  entre  un  operario  barriendo  el  arcén  y  otra  persona 
que pasa en automovil a 130 Km/h. 

Unwilling spectator desglosa estos mecanismos de tiempo y 
experiencia relativos apoyado en circunstancias como la inercia o la 
escala.  Se  trata  de  la  intervención  específica  en  uno  de  los 

pequeños  bosques  inscritos  en  las  circunvalaciones  de  autopista. 
Un espacio mil veces circundado por el circuito que lo define pero 
sin embargo jamás abordado. Una  localización cuya experiencia es 
residual o nula. 

Durante  aproximadamente  15  días  se  trabajó  en  la 
instalación  de  un  reducido  bosque  de  bonsáis  dentro  de  la 
circunvalación de Laiguangying en el 5th Ring Highway de Beijing. El 
carácter del bonsái como objeto natural digerido e hiperculturizado 
desencadena, al  encuentro  con este entorno y  sus  connotaciones, 
cierta  sinécdoque  perceptiva  y  real  del  lugar.  En  esta  conjunción, 
los  tempos  radicalmente  opuestos  de  ambos  elementos  quedan 
disueltos y su carácter absoluto desactivado hacia una experiencia 
más relativa. 

A  través  de  nuestra  presencia  y  documentación  llevada  a 
cabo durante  los 10 días y noches siguientes se genera una nueva 
experiencia  de  la  distancia  entre  el  elemento  circunscrito  y  su 
anfitrión, imposibles a su vez de experimentar de forma simultánea. 

La acción en negativo  llevará en adelante al objeto de esta 
intervención,  abandonado  a  la  irrelevancia  que  el  propio  lugar  le 
otorga,  a  la  condición  de  simples  arbustos  y  aquello  que  sucedió 
solo en un momento y lugar concretos dejará paso a aquel continuo 
anterior de realidades excluyentes. 

 

Carlos Irijalba. Beijing 2009 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MICHAEL NAJJAR 
“high altitude” 
 

 “En  cada  vez  más  ámbitos  de  la  vida  desaparece  la  materia  como 
fundamento;  información, codificación y estructura ocupan su lugar. En lugar de 
una distribución fija, aparece la idea de una interacción generalizada.” 

 (François Lyotard ) 

 
La  crisis  financiera  actual  ha  ahondado  en  una  dramática 

cognición,  y  es  que  a  menudo  ya  no  tratamos  con  cosas  reales, 
productos,  comercio  real  o  mercancías.  Esta  experiencia  de 
virtualidad  se  refleja  claramente  en  el  mercado  económico‐
financiero  global.  Si  antes  se  trataba  del  cambio  de  mercancías, 
ahora  se  trata  sobre  todo  del  cambio  de  informaciones 
inmateriales. Todo se convierte en signos. Cada signo remite a otro 
y ya no a algo real. Detrás de cada signo se esconden otros signos y 
detrás de todos ellos, códigos y simulacros, la amplia y gran “nada”‐ 
el  derrumbe  del  sistema.  Jean  Baudrillard  prevenía  ya  en  los 
noventa:  “si  los  valores  virtuales  retroceden  en  la  economía  de 
producción, se desatará una catástrofe”.  
  Consideramos  como elevado o  sublime aquello  que  rebasa 
los  límites  convencionales  en  la  escala  de  la  experiencia,  aquello 
que  da  la  idea  de  una  esfera  establecida  por  encima  de  nuestra 
realidad cotidiana. Es como la entrada a otra dimensión. El filósofo 
mediático Vilém Flusser lo describe así: “quien no ha subido nunca 
una montaña,  no ha  vivido. Vegeta  en  lo  llano.  Le  falta  la  tercera 
dimensión, la de lo sublime.” También las inconcebibles cantidades 

de  dinero  que  circulan  por  el  globo  en  tiempo  real  sobrepasan 
nuestra imaginación y son sólo accesibles como valor inmaterial. Lo 
sublime se distingue por una alta afinidad con lo inmaterial.  En un 
contexto científico sublimación significa la transición directa de una 
materia  sólida  a  estado  gaseoso.  Este  proceso  de  sublimación 
caracteriza también el desarrollo de nuestra sociedad en las últimas 
décadas.  De  ser  una  sociedad  industrial  que  labra  la  materia,  la 
sociedad  de  hoy  se  ha  convertido  en  una  sociedad  informatizada 
procesadora  de  datos.  Esta  desmaterialización  ha  llegado  a  un 
grado  muy  complejo  de  conexión,  cuyo  efecto  sinérgico  puede 
causar  aceleraciones  exponenciales,  que  pueden  desbordar 
sencillamente  la mente humana. Las tecnologías de  la  información 
se  resumen  en  un  desplazamiento  tectónico  de  la  percepción  de 
espacio  y  tiempo.  La  humanidad  se  enfrenta  a  un  proceso  de 
complejidad  tan  dinámico  que  los  supuestamente  identificables 
confines  se  subliman  ya  en  el  momento  siguiente.  El  sistema  de 
valor virtual podría en el futuro exigir su reencarnación en el mundo 
real. 

La virtual montaña de números en los gráficos de la bolsa se 
re‐sublima,  en  esta  serie  fotográfica  que  Najjar  presenta,  en  la 
materialidad  y masividad  de  la  cadena  montañosa  argentina.  De 
igual  modo  que  los  charts,  las  montañas  tienen  un  desarrollo 
temporal,  una  biografía.  Los  acantilados    que  se  elevan  hacia  el 
cielo, estratificados a modo de palimpsesto, muestran  la historia y 
la vida de la montaña. Son un registro del tiempo que no se puede 
entender  dentro  de  las  escalas  humanas.  La  montaña  se  revela 
como  algo  cuyo  ritmo  se  puede  experimentar  emocionalmente  y 
también disfrutar, al igual que puede suponer una amenaza mortal. 



No obstante, el ser humano no puede absorber ese ritmo. Se siente 
el  pulso  de  la  montaña,  se  sabe  de  él,  pero  no  se  le  puede 
acompañar. De este modo la realidad de la naturaleza se convierte 
para nosotros en una experiencia virtual. 

El alto nivel de simulación de nuestro mundo actual y futuro, 
la aparente simulación de no ser nada, es una realidad seductora y 
amenazante al mismo tiempo.  

También la subida a una montaña y el logro de la cumbre es 
una  peligrosa  y  existencial  experiencia  límite.  El  cielo  da  la 
impresión de  ser palpable  con  los dedos, el  lejano horizonte es el 
confín  del  finito  rumbo  al  infinito.  La  grave  carencia  de  oxígeno 
unida  a  un  extremo  agotamiento  físico  difumina  los  límites  entre 
realidad  e  imaginación.  La  percepción  del  espacio  y  el  tiempo  se 
tambalean.  El  sentimiento  de  sublimación  es  abrumador, 
acompañado de algo indescriptible. 

El 29 de enero de 2009 a las 14:25 Michael Najjar alcanzó la 
cumbre  del  monte  Aconcagua.  Con  6.962  metros,  es  la  montaña 
más  alta  del  continente  americano  y  la  más  alta  del  mundo  a 
excepción de las cumbres del Himalaya. Tras seis meses de intensa 
preparación física, a principios de enero partió hacia Argentina para 
subir,  junto  con  una  expedición  de  6  personas,  esta  imponente 
montaña. 

El material  fotográfico  que  surgió  de  la  expedición  de  tres 
semanas constituye la base de la serie “high altitude”. 

La  cadena  montañosa  de  “high  altitude”  simboliza  el 
estrecho  margen  entre  realidad  y  simulación  por  medio  de  la 
visualización del desarrollo en bolsa de los más importantes índices 
mundiales en los últimos 20‐30 años. 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MAYTE VIETA 
EXPLICIT SILENCE. “CUERPOS DE LUZ” 
 
 “Tanto la vida como lo visible deben su existencia a la luz” 

La revelación de la belleza es esa fusión. Una fusión que cambia 
nuestro sentido espacial, o mejor dicho de estar en el espacio. 

En el momento de la revelación cuando la apariencia y el significado 
se vuelven idénticos, el espacio de la física interior del observador 
coincide: el observador logra una igualdad, momentánea y 
excepcional, con lo visible. 

Perder todo sentido de exclusión. Estar en el centro. 

Frag. Y nuestros rostros, mi vida, breves como fotos. 

Por John Berger 
 

 

 

El gran peso de la memoria, el recuerdo.  

Silencio.  

La fragilidad humana y la mortalidad. 

  Mayte  Vieta  ha  fotografiado  la  superficie  del  mar  en 
innumerables  ocasiones,  siempre  revelando  una  gran  sensibilidad 
para la utilización de la luz. Su instalación “Silencio” de 1999, en la 
que  se autorretrató  con plácida ambigüedad bajo  las  aguas de un 
mar lleno de luz, supuso el principio de una etapa de productividad 
que  ha  ido  conformando  una  carrera  que  la  ha  situado  entre  las 
artistas  jóvenes  de  mayor  proyección  en  nuestro  país.  Diez  años 
después  y  en  un  punto  de  inflexión  en  su  trabajo  tras  su 
maternidad,  la  artista  ha  visitado  de  nuevo  las  profundidades  del 
mar  para  construir  una  serie  sobre  el  silencio  por medio  del  cual 
dialoga consigo misma, con el espectador y con el arte acerca de la 
fragilidad humana y la muerte. 

  Su nueva serie “Cuerpos de luz” nos sumerge en un mar muy 
distinto  al  de  “Silencio”.  Esta  vez  retrata  un  mar  nocturno 
absolutamente reacio a la luz con la que la artista lo ilumina. Dentro 
de su oscuridad,  la  luz proyectada en el mar mediante un potente 
foco  nos  revela  la  presencia  de  un  cuerpo  femenino  desnudo 
flotando  en medio  de  la  nada.  Es  un  cuerpo  que  se  nos muestra 
abiertamente,  desplegándose  en  un  proceso  lento  y  tortuoso  al 
tiempo que liberador. 

  El  espectador  ante  estas  imágenes,  es  engullido  por  la 
quietud  de  un  abismo  ingrávido  y  por  un  tiempo  que  parece 
suspendido. El dolor, el deseo, los sueños y la muerte son evocados 
desde  un  silencio  y  una  oscuridad  inquietante  por  la  que  se  filtra 
nuestra propia fragilidad. 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